Mente

Tre compresse al giorno
e ci vediamo tra un mese.

Di mese in mese e negli anni
dimenticasti com’era
a ritrovarla
senza di lei
non ce l’hai fatta
a rianimarla
con la tecnologia
ne hai confuso le orme.

Per gli altipiani
di fossili
in Etiopia e tra le formule
dietro al futuro si perse
tra le pagine a settembre
a vent’anni
gli unici giorni
che tu mai abbia vissuto
all’inizio di un libro
chiuso da allora.

La luce non viene più
dell’alba
dalle imposte o lo scroscio
dei temporali
lo stesso giorno
da anni deteriorando
ti dicono.

Ma ti dicessero che si perde
come i sogni al mattino
oltre lo specchio mille volte
la rivorresti com’era
splendente a vent’anni
dopo un brutto sogno
per sempre.